neral —suspiré—, qué desquiciados andamos todos. Viy
como ‘rnontado en una noria que cada vez gira mis m
E:“::cdo. Y vértigo. Sobre todo, vértigo. Nos vamos 2 ex.
: La cogi de la mano y entramos en la habitacién. Se
jaba conducir como si realmente estuviera al limi oy
fuerzas.

—Mejor no pensar en eso. Anda, acuéstate un rat
estabas muy cansada. ¢Te puedo ayudar en algo?

o &I:)? s€. Me he desinflado de repente. [Y me ha entrado
Nos habfamos parado delante de la cortina que tapab
med.ias la alcoba. Ahora se percibia con mds detalle cl:l} I:l i
burrillo que imperaba en aquel recinto. Miré a Ménic:u-
comprendi la depresién que se pintaba en su rostro s

'-—Es horrible ~dijo—. Te invaden los objetos. Cuant.os m4
q_ulta.s, mds nacen, y todos reivindicando sus derechos t:xi;s
giendo atencién. Me dan ganas de prenderle fuego a ’todo
De verdad, no se sabe por dénde empezar, .

—¢Empezamos por dejar la cama libre? ‘A mi me parece
que eso es lo primero, si te vas a tumbar un rato.

—Ya, pero lo malo es dénde pones las cosas. T mismo
ves el lio que hay. Y el cuarto de Almu est4 igual. A tope.

—Venga, no te agobies, lo que estorbe se tira al suelo y
en paz. Del suelo no pasa.

Entré con ella y la ayudé a despejar la cama de ropas y
paquetes. Inmediatamente se dejé caer sobre la colcha arru-
gada, lanz6 un profundo suspiro y se tapé la cara con un
brazo. No se movia ni decia nada. Le quité los zapatos y
luego la cubri con una manta de cuadros que habia visto so-
bre una butaca. Era casi imposible dar un paso sin tropezarse
con algo. Rosco se subi6 de un salto y se eché a sus pies.

g ~¢Quieres que te apague la luz? —pregunté tras una breve
ausa.

s, sin acabar de estallar. Me senté a su lado, y ense-

buso su mano sobre la mia. Me la apreto.

Tengo miedo —dijo con voz entrecortada.

De irte?

, y también de quedarme. Cada miedo tira de un lado.

cil de explicar.

o hace falta. A mi siempre me ha pasado eso cuando

go que ir de un sitio. Desde pequefio. Pero luego,

o creces, mis. Precisamente porque quieres explicirtelo,

vueltas, en vez de dejar que se pase solo. Limitarse a

O a llorar. El que pueda, claro.

spir6, rematando con un bostezo, y cesaron las sacudidas

cuerpo. Hubo un silencio largo. Seguiamos con las ma-

oidas. Me fijé en un péster que habia en la pared de en-

Representaba dos cabezas de mujer con gorro de bafio.
de perfil y en realidad eran la misma mujer, una mi-

hacia otra. Entre sus bocas hinchaban un globo gigante

de chicle color rosa.

Yo es que ademds me voy muy lejos y para mucho

bo —dijo Ménica—. Y mi madre se ha enfadado conmigo,

me voy a arrepentir. Antes la he llamado para despe-

y me ha colgado el teléfono.

De eso serfa ella la que se tendria que arrepentir. Pero,

, lo importante es que ti te vayas a gusto. ¢(Te vas a

te de sus

O, que

. -Es que no sé. ¢Conoces El hombre que perdid su sombra?

Pues asi estoy, como el personaje de Chamisso. Mi som-
td en la infancia, en unos drboles que se movian mien-
taba mi madre. Es una historia de las que no tienen
, por mucho que se lo busques. Andar sin sombra da

. habia hecho un ovillo debajo de la manta y hablaba
' bajito, como para ella misma.

Pero el vértigo s6lo dura algunos ratos, mujer. Se cura
endo. No pienses en nada, anda, no te desveles mids.

S que te recite un poema?

Como no contestaba, me acerqué despacito, aunque me
%arecia raro que se hubiera dormido tan inmediatamente.
na especie de tormenta seca recorria su cuerpo en breves
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